摘要：在所有的美国总统和国务卿行列中，对于尼克松和基辛格，中国人似乎有着最为独特的感情，毕竟两个巨人国家的破冰之旅，是由这两个美国人完成的：基辛格在1971年秘密访华，然后是1972年2月21日，尼克松作为总统的那一次，他自己讲述"震动了世界、改变了世界"的旅行。
　　颜强专栏：（特约作家/颜强）刹那间，四十年飞速过去，在这一个行将结束的2012年2月里，我们似乎都忘记了，这是尼克松访华四十年的纪念。很大程度上，中国社会现代化的进程，1972年的2月是一个特殊起点，因为中美最高领导的直接对话，中国通向世界的一些封闭窗口渐次被打开，这为以后的改革开放和中国走向世界，提供了一个现实的背景。

　　尼克松在那一个寒冷的清晨走下舷梯时，现场只有一位当时就在北京驻站的北美媒体记者，此人名叫约翰·伯恩斯（JOHN F. BURNS），属于《多伦多环球报》派驻北京的记者。那时候的北京，在西方媒体的报道中，还是用Peking这样的拼读方式。在此之前，北美媒体没有一家具备在北京驻站的资格，伯恩斯身份被审批通过，和尼克松访华前两年，中美关系有所松动相关，那之前的乒乓外交、作家斯诺传话，都是一些细微的迹象。
　　记者伯恩斯此后写过大量关于尼克松访华的报道，每次我看到这个姓氏，都忍不住要哑然失笑：Burns，听上去和马特·达蒙演的那个间谍特工系列片，《伯恩的身份》（The Bourne Supremacy），多么的谐音。我也忍不住要臆想一下，我们印象中那个冷战年代的国际驻站记者，岂不都有点特工情报背景，否则中国现在的谍战片怎么拍……
　　四十年前伯恩斯就在尼克松访华的现场，四十年后，他还在写纪念文章。在他印象中，周恩来总理永远都是"一丝不苟、无可挑剔"的，从外形到举止谈吐。周恩来总理在舷梯下等候尼克松及其夫人时，地面没有红地毯，简单阅兵式时，也没有红地毯。不论后来评述原因如何，这都暗示着两个巨人之间首度握手的艰难。
　　然而尼克松毕竟来了，此前所有的相互暗示，透过巴基斯坦、罗马尼亚等国际中间站周转的信息，通过乒乓外交等特殊形式传递的信号，自然比不上面对面交流的直接。分歧在于台湾问题，但是面对面的交流，却是求同存异的最好的交流方式--人类亘古以来，直至如今的无线互联、自媒体时代，面对面，依旧是最好的交流方式。
　　在那次访问中，毛泽东的政治哲学家风范，也得到了向西方社会传播的机会。一个记者伯恩斯自己参与的细节，格外有趣：周总理招待尼克松的国宴上，记者们只能在很远端观看，伯恩斯的话是"拿着望远镜才能看到主桌"。散席之后，伯恩斯冲到主桌盘，乘现场保安不注意，偷偷盗走了桌上写有"理查德·尼克松，美利坚合众国总统"字样的席卡。一天之后，就有美国拍卖行出价25000美元给伯恩斯。伯恩斯最终将这纪念品，通过后来任中美联络处主任老布什，送给了在"水门事件"后下野的尼克松。
　　这一次七天访问，当然也是政治人物的现实选择，是两大巨人在时世环境下做出的趋同决定。不论如何，两个敌对冷漠、而且相互完全不了解的巨人，由此开始相互走近。虽然四十年来，基于不同的利益诉求，纷争时有发生，但是对话和交流，是解决纷争，追求和平共处的最佳方式。尼克松和基辛格，也成为了"中国人民的老朋友"。
　　不论史家如何评述，在四十年前那样的特殊环境里，在那个寒冷的清晨，来到一片完全陌生并且可能是敌对环境，尼克松的勇气，毛泽东周恩来的开明睿智，改变了这个世界。四十年过去，风云际会中的政治巨人，只有基辛格博士还在人间，而这四十年前的会面，仍然在改变着我们每一个普通人的生活，在我们每一个人身上，都留下了不同的烙印。
　　成都频道特约作家颜强简介：中国新锐知识分子、体坛传媒副总裁、FT中文网专栏作家。（编辑：高伟松）